Джоан Вудворд: роман длиной в полвека

Подумать только, завтра ему исполнится девяносто! Точнее, исполнилось бы, не покинь Пол Ньюман этот мир семь лет назад. Но он сделал это, оставив ее коротать свой век в заледеневшей постели и звенящей пустоте дома. Нет, завтра эти стены вновь наполнятся звуками и голосами. Ведь все их большое семейство — пять дочек с мужьями, внуки, правнуки — соберется вместе.

Смахнув слезу кружевным платком (ну до чего же в старости становишься сентиментальным, прямо беда!), Джоан Вудворд принялась отбирать к завтрашнему дню альбомы. Наверняка, дети и внуки снова захотят посмотреть фотографии, связанные с жизнью знаменитого главы их рода. Однако это занятие быстро ее утомило. Что ни говори, а бархатные и кожаные переплеты слишком тяжелы для леди, которой через месяц стукнет 85 лет. К тому же их накопилось так много, просто не счесть. Ведь знаменитость — не только Пол Ньюман, но и она сама. И хотя Джоан, в отличие от мужа, не называют легендой Голливуда, но «Оскар» (прости великодушно, дорогой) она получила на тридцать лет раньше.

Критики и киноведы в один голос называют ее одной из лучших драматических актрис Америки пятидесятых-семидесятых. Что ж, с этим трудно поспорить. Она играла у самых именитых режиссеров — Сидни Люмета, Мартина Ритта, Джона Айвори, Мартина Скорсезе. Не говоря уже о Поле Ньюмане, который ставил фильмы специально для жены. И почти все картины с ее участием вошли в золотой фонд американского кино.

«Ба, а почему в Интернете пишут, что ты родилась с золотой ложкой во рту? Разве такое бывает?» — спросил ее еще ребенком внук Питер. Джоан тогда отделалась шуткой. Но если серьезно, то она не считала себя баловнем судьбы, хотя и понимала, как щедро та ее наградила.

Взять хотя бы аристократическое происхождение. Отец Джоан, Уэйд Вудворд Младший, был видным издателем. Мать, Элинор Триммер, красавица и рафинированная эстетка, обожала кино и свою дочь с рождения видела звездой Голливуда. Она даже назвала ее в честь самой блистательной актрисы тридцатых годов Джоан Кроу-форд. И девочка не обманула маминых надежд.

«Боже, какой прелестный ребенок!» — восклицали гости, среди которых было много известных артистов. Однажды кто-то из них пригласил семейство Вудворд на премьеру фильма «Унесенные ветром». Исполнительница главной роли, неземная красавица Вивьен Ли, поразила Джоан до глубины души. Сидя на руках мужа Вивьен, Лоуренса Оливье, девятилетняя девочка представляла, как тоже станет великой актрисой. И небеса услышали ее мечты — спустя сорок лет Джоан Вудворд встретилась с великим Оливье на съемочной площадке фильма «Вернись, малышка Шеба» уже как партнерша.

Когда Джоан пошла во второй класс, ее родители переехали в Гринвилл, а затем развелись. Так принцесса стала обычной девочкой, хотя и очень хорошенькой. Она ходила в школу, принимала участие в конкурсах красоты, где одерживала победы. А кроме того, играла в любительских постановках местного театра. Неискушенная гринвилльская публика устраивала артистам овации. Но когда Джоан приехала в Нью-Йорк поступать на театральные курсы и заговорила с тягучим акцентом жительницы Южной Каролины, класс взорвался хохотом.

Девушка не стала расстраиваться, а начала брать уроки сценической речи. И уже при поступлении в знаменитую Актерскую студию Ли Страсберга случилось невероятное. Выслушав пробы Джоан, один экзаменатор выскочил из аудитории вслед за ней с возгласом: «Боже правый! Мисс Вудворд, вы были великолепны!». Разумеется, Джоан была принята в студию. И когда один из лучших американских театров «Гилд» ставил на Бродвее спектакль «Пикник», красивую, талантливую начинающую актрису туда пригласили.

Тот день выдался адски жарким, и Джоан заглянула к агенту в офис, чтобы хоть немного постоять у кондиционера. Не успела ее пылающая кожа остыть, как в кабинет вошел незнакомый молодой человек. Он был строен и красив, как молодой Бог. Густые черные волосы вились, словно пряди на головах античных героев, а глаза светились, как две синие лампочки. И только костюм из индийской полосатой ткани, выбивался из общего ряда, напоминая обыкновенный матрац. Джоан едва удержалась, чтобы не брякнуть: «Надо же, такой красавчик и так безвкусно одет!».

Оказалось, это был еще один новичок из Актерской студии — Пол Ньюман. Глядя на него, девушки сворачивали шеи и пытались привлечь внимание новичка. И только Джоан оставалась тверда как кремень. А вскоре она заметила, что «Аполлон» оказывает ей знаки внимания. «Знаем мы таких женских любимчиков, небось не пропускает ни одной юбки», подумала девушка. Хотя уже тогда понимала, что долго противиться этому парню просто не сможет.

И точно, вскоре вся труппа стала замечать, что между Ньюманом и Вудворд проскочила искра. «Подумаешь, Бродвей и не такое видал, — судачили актеры. — Можно

держать пари, этот роман закончится вместе со спектаклем». Однако отношения Пола и Джоан не были обычной интрижкой, они влюбились друг в друга без памяти. Джоан казалось, что их встреча подстроена небесами, ей было ясно: вместе им быть не суждено. Ведь к своим двадцати семи годам Ньюман умудрился не только жениться, но и стать отцом двоих детей. И как только он все это успел?..

Отец Пола, Артур Зигмунд Ньюман, содержал магазинчик спортивных товаров в  Огайо и надеялся, что сын продолжит се- мейное дело. А вот мать всячески поощряла интерес Пола к театру. И когда в семь лет ее мальчик сыграл придворного шута в школьной постановке «Робин Гуд», уже не сомневалась, что жизнь Пола будет связана со сценой.

Между тем началась война. И после школы юноша записался добровольцем в военно-морской флот США.

Он страшно хотел стать пилотом, однако из-за диагноза «дальтоник» (по злой иронии судьбы, его прекрасные, ярко-синие глаза воспринимали мир только в черно-белой гамме) всю войну прослужил радистом на торпедоносце.

Вернувшись домой, Пол, как примерный сын, решил продолжить дело отца и поступил в колледж на отделение экономики. Как знать, может Ньюман-младший и стал бы преуспевающим торговцем, но однажды он спьяну подрался в баре и вылетел из колледжа пулей. Артур Ньюман ужасно расстроился. А вот Пол обрадовался, что ему больше не надо изображать интерес к экономике — и поступил в театральную труппу городка Вудсток. Там он не только быстро добился успехов, но и женился на молоденькой актрисе Жаклин Уитт, которая вскоре подарила ему сына, а затем и дочь.

Дочь Пол любил, сына просто обожал, а свой брак с Жаклин считал вполне удачным. И когда умер отец, бросил к чертям ненадежное актерское ремесло и взял на себя скромный семейный бизнес. Стоя за прилавком магазина, Пол служил лучшей рекламой имеющихся там спортивных товаров. Его атлетическая фигура наводила мужчин на мысль, что гантели и тренажеры — не такие уж бесполезные железяки. А женщины, зачастившие в магазин, чтобы лишний раз полюбоваться бицепсами молодого продавца, скупали для своих мужей точно такие же футболки, как у Пола.

Сам же молодой Ньюман в это время умирал от скуки и безнадеги. Несмотря на острое чувство ответственности за семью, он понимал: торговля ему нужна точно так же, как рыбке зонтик. И промучившись год, продал часть отцовского имущества, передал дела брату, а сам поступил сначала в Йельскую драматическую школу, а затем вместе с семьей перебрался в Нью-Йорк.

На новом месте они зажили скромно. Поднимаясь с утра пораньше, Пол целовал жену и детей, надевал свой единственный приличный костюм и отправлялся по театральным агентствам в поисках работы. А чтобы прокормить семью, по вечерам торговал книгами. Через месяц ему удалось устроиться на телевидение (неотразимая внешность везде в цене!). Но что там могли предложить парню, не имевшему образования? Разве что эпизоды без слов.

И тогда Пол решил продолжить учебу и поступил в знаменитую Актерскую студию Ли Страсберга. Вот тут его впервые и начали сравнивать с Марлоном Брандо. Сходство на самом деле было: такой же высокий лоб, вьющиеся волосы, гордый профиль, обезоруживающая улыбка. Однако Ньюмана такое сравнение просто бесило (кстати, до конца жизни).

А вскоре театр «Гилд» пригласил талантливого парня с внешностью героя-любовника в бродвейский спектакль «Пикник». В этом театре Ньюман и познакомился с Джоан Вудворд. Она проникла в него как яд, от которого не было и не хотелось спасения. И все же Пол по-прежнему превыше всего ставил свой супружеский и отцовский долг. Поэтому после «Пикника» прекратил всякие отношения с Джоан.

Между тем спектакль имел сумасшедший успех. И хотя Ньюману досталась не главная роль, критики сочли его игру превосходной, а компания Warner Brothers подписала с молодым актером долгосрочный контракт…

Джоан Вудворд долго приходила в себя после краха романа. Тем не менее, будучи не просто красивой, но и рассудочной барышней, начала работать на телевидении, а затем и в кино. Вначале ей доставались лишь небольшие роли. Однако спустя три года случилось невероятное. Наннэлли Джонсон — режиссер, продюсер и интеллектуал — доверил молодой актрисе главную роль в своем фильме «Три лица Евы».

Собственно, это были сразу три разные роли, дело в том, что фильм был поставлен по реальному случаю растроения личности. Забитая, несчастливая молодая женщина вдруг превращалась то в легкомысленную и циничную, то в умную и сильную личность. Перевоплощаться в эти образы-антиподы мгновенно, притом без нового грима, наряда и прически, было бы невероятно трудно даже для актрисы с большим опытом. Однако Джоан такая молниеносная метаморфоза удавалась блестяще. Она просто на секунду опускала голову, а когда поднимала, зрители в кинотеатрах ахали: на экране появлялся совершенно другой человек! В итоге Джоан Вудворд получила сразу три престижные награды: «Оскар», «Золотой глобус» и номинацию на премию Британской киноакадемии. А ведь ей тогда едва исполнилось двадцать восемь!